20.2.08

espejo

¿por qué hablamos de esto? ¿salió el tema, lo saqué yo?
que importa, te lo cuento, tal vez necesito que me escuches, ¿me escuchas?
hablo y te miro mirarme con los ojos bien abiertos y la expresión helada, y cuando ves que no me río empezás a entender.
mientras vamos hablando suavizas las preguntas, cambias tus palabras y pensás diecisiete veces lo que vas a decir.
te enojás y sentís bronca, hay muchas cosas que no entendés, y en un punto de la conversación, con un comentario o una frase, se te llenan los ojos de lágrimas, pero no llores. no llores porque si lloras yo no sé que hacer, me pongo nerviosa y me río. yo no lloro, yo te sigo contando porque sé que querés saber más, siempre querés saber algo distinto.
preguntame, si hay algo que no puedo contestarte habrá un silencio que no puedo evitar, pero no te preocupes, no pasa nada.
yo estoy acá, siempre, de este lado del espejo, es donde me tocó estar. yo te veo, te cuento y guardo tu reacción; las chicas se entristecen, los chicos endurecen los puños y los ojos se te llenan de impotencia, seas quien seas. pero dejame que te cuente, porque esta historia tiene un final feliz.

2 comentarios:

Anónimo dijo...

Espero ansiosa el capítulo que viene.

El Vaso Ruso dijo...

Ayer aplasté una cucaracha con el pie descalzo.


Me sentí viril.